

# **LIBERTAD**

(Intermediate version)



by  
**Rita Barrett**

Edited by  
**Carol Gaab**

## **Photo Credits:**

Meredith White, Elizabeth Colado,  
Reynaldo Gonzalez & Scott Cowitt

**Copyright © 2018 Fluency Matters**  
**All rights reserved.**

**ISBN: 978-1-945956-76-8**

**Fluency Matters, P.O. Box 11624, Chandler, AZ 85248**  
**info@FluencyMatters.com • FluencyMatters.com**

## Acknowledgements

I have discovered that it takes a village to write a book and I want to say "gracias" to all those who helped make this one a reality:

My students, who gave me a reason to write;

Kade who said, "Profe, you have to write this book!";

Annemarie, Sammy and Kenia for their valuable input;

Scott Cowitt and Reynaldo González for sharing their photos;

Carol Gaab for her insightful and encouraging editing;

and especially to Dionisio, who not only has shared his story for this book, but who year after year shares his language, his culture and his love for young people with my classes.

¡Mil gracias!

# Índice

<b>Prólogo: Cuba</b> . . . . .	<b>1</b>
<b>Capítulo 1: Mariel</b> . . . . .	<b>8</b>
<b>Capítulo 2: ¡Gusanos!</b> . . . . .	<b>11</b>
<b>Capítulo 3: Un niño de las montañas</b> . . . . .	<b>15</b>
<b>Capítulo 4: Un guajiro en La Habana</b> . . . . .	<b>22</b>
<b>Capítulo 5: Servicio militar</b> . . . . .	<b>27</b>
<b>Capítulo 6: La balsa</b> . . . . .	<b>32</b>
<b>Capítulo 7: De prisión a prisión</b> . . . . .	<b>37</b>
<b>Capítulo 8: La protesta</b> . . . . .	<b>41</b>
<b>Capítulo 9: El barco</b> . . . . .	<b>44</b>
<b>Capítulo 10: ¡La tercera es la vencida!</b> . . . . .	<b>48</b>
<b>Capítulo 11: Guantánamo</b> . . . . .	<b>52</b>
<b>Capítulo 12: Libre por fin</b> . . . . .	<b>58</b>
<b>Capítulo 13: Ohio no tiene playa</b> . . . . .	<b>61</b>
<b>Epílogo: No hay mal que por bien no venga</b> . . . . .	<b>66</b>
<b>Glosario</b> . . . . .	<b>69</b>
<b>Photo Credits and Photos</b> . . . . .	<b>92</b>



## Prólogo

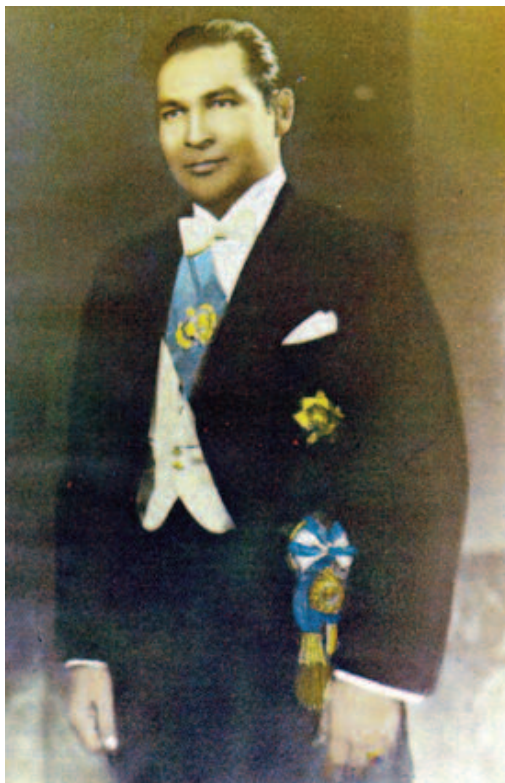
### Cuba



*Soldados de Fulgencio Batista asesinan a un revolucionario, 1956*

En 1952 (mil novecientos cincuenta y dos), Fulgencio Batista –un expresidente– tomó el control de Cuba por un golpe militar<sup>1</sup>. Tenía el título de ‘presidente’ otra vez, pero en realidad, Batista era un dictador brutal que usaba tácticas terroristas para mantener el control de Cuba. Además, Batista estableció relaciones con cubanos ricos y con políticos de Estados Unidos, y permitió que Estados Unidos controlara la economía y la industria del azúcar.

<sup>1</sup>*golpe militar - military coup*



*Fulgencio Batista*

Para muchos de los cubanos que vivían en las ciudades, la vida era buena durante la dictadura de Batista. Tenían trabajo, comida, casas, escuelas y hospitales. Estados Unidos compraba el azúcar de Cuba y turistas estadounidenses visitaban los casinos y las playas de Cuba. Los dólares estadounidenses ayudaban mucho a la economía cubana.

Pero para muchos cubanos que vivían en áreas rurales, la vida no era buena. Los dólares estadounidenses no llegaban a las áreas remotas. Muchos cubanos en las comunidades rurales no tenían trabajo. No tenían suficiente comida y vivían en casas miserables. No había escuelas ni hospitales para los más pobres. Durante la dictadura de Batista, había mucha corrupción y racismo en Cuba. Muchas personas se oponían a Batista, pero él mantenía el control.

En 1953 (mil novecientos cincuenta y tres), un hombre llamado Fidel Castro organizó una rebelión. Con su hermano Raúl y ciento veinte hombres, Fidel atacó la fuerza militar de Batista. El ataque fue el comienzo de la Revolución cubana.

Durante la Revolución, Castro vivió en las montañas de la Sierra Maestra donde observó la miseria de la gente pobre. Castro observó la diferencia entre los ricos de La Habana y los pobres de las montañas. Quería justicia para la gente pobre que vivía en áreas rurales.

En 1959 (mil novecientos cincuenta y nueve), Castro celebró la victoria de la Revolución y Batista salió de Cuba. En la opinión de muchos cubanos, Castro –o ‘Fidel’, como lo llamaban los cubanos– era un héroe que tenía la solución a todos los problemas de Cuba. Adora-



*Fidel Castro*

ban a Castro, porque él era amigo de los pobres y de las personas que tenían dificultades.

Pero no todos los cubanos tenían una buena opinión de Fidel. En la opinión de muchos, Castro era controlador y opresivo. Controlaba todo en la isla: la política, la economía, las escuelas, la comunicación y la religión. Aprisionaba a la gente que estaba en contra de su ideología. Por eso, para muchos cubanos, Castro era otro dictador brutal como Batista.



Miles de cubanos escaparon de Cuba inmediatamente después de la Revolución. Muchos se fueron a vivir a Miami, Florida. Los cubanos querían a su país y tenían la intención de regresar en el futuro... cuando Castro ya no controlara la isla.



*Izquierda a derecha: Fidel Castro, Osvaldo Dorticós Torrado, Che Guevara, y otros revolucionarios marchan en La Habana en 1960*



Todavía había mucha gente pobre, así que Castro insistió en que la Revolución continuara para resolver los problemas de Cuba. La solución de Castro a las injusticias fue el comunismo, pero el comunismo estaba en contra de la ideología de Estados Unidos. El gobierno estadounidense quería combatir el comunismo y, en 1960 (mil novecientos sesenta), Estados Unidos comenzó un embargo contra Cuba. Los cubanos ya no podían comprar productos de Estados Unidos y los estadounidenses ya no podían comprar productos de Cuba. Además, los turistas estadounidenses ya no podían visitar los casinos ni las playas de Cuba. El embargo fue un desastre para la economía cubana.



*Un avión estadounidense vuela sobre un barco soviético en 1962.*

Estados Unidos esperaba combatir el comunismo con el embargo, pero la Unión Soviética quería preservar el comunismo en Cuba. Le ofreció ayuda militar y también comenzó a comprar azúcar de Cuba. Barcos soviéticos llegaban a Cuba con petróleo, medicinas, comida y materiales industriales. El comunismo de Cuba no se colapsó. Al contrario, Castro tomó el control completo de la isla.

Castro ya no les permitía a los cubanos salir de la isla. Los cubanos que no habían salido inmediatamente después de la Revolución estaban atrapados en la isla.

# Capítulo 1

## Mariel

**20 de abril de 1980**

**La Habana, Cuba**



– ¡Dionisio! –un amigo gritó mi nombre–. ¡Fidel<sup>1</sup> dice que todos los que quieran salir de Cuba pueden irse de la isla! Hay barcos estadounidenses en el puerto de Mariel<sup>2</sup>. ¡Fidel permite que nos vayamos a Estados Unidos!

<sup>1</sup>*Fidel - Cubans refer to Fidel Castro by his first name, Fidel.*

<sup>2</sup>*puerto de Mariel - Port of Mariel, about 25 miles west of Havana*

– ¡¿En serio?! –le respondí–. ¿Fidel permite que la gente se vaya<sup>3</sup> de Cuba?

Durante toda mi vida, Fidel permitió que muy poca gente saliera de Cuba. ¡Era casi imposible escapar! Ahora Fidel había decidido que la gente cubana sí podía irse de la isla.

Yo tenía veinte años y estaba frustrado con mi vida en Cuba. Quería mucho a mi familia y me encantaban las montañas y las playas de Cuba, pero no me gustaba vivir en una dictadura controladora y opresiva. ¡La opresión era intolerable! Quería más oportunidades; quería libertad.

Yo no era el único que quería libertad. Tres semanas antes, varias personas habían ido a la embajada<sup>4</sup> de Perú buscando permiso para salir de Cuba. Cuando Perú dijo que quería ayudar a los cubanos, más gente fue a la embajada. Después de pocos días, ¡había más de 10.800 (diez mil ochocientas) personas en la embajada! Eso causó una crisis política. Para resolver la crisis, Fidel declaró que la gente podía salir del país.

Florida estaba a solo ciento cuarenta y cinco kilómetros de Cuba y era posible navegar de Cuba a Florida

<sup>3</sup>que la gente se vaya - that the people leave

<sup>4</sup>embajada - embassy

en un día. Como Fidel estaba permitiendo que los cubanos salieran de la isla, muchos cubanos que vivían en Florida fueron en sus barcos al puerto de Mariel para buscar a sus familiares y amigos.

Yo vivía con mis padres en La Habana, la capital de Cuba, que estaba a una hora del puerto de Mariel. Quería ir al puerto para ver si realmente había barcos estadounidenses. ¿Podría encontrar un barco que me llevara a Estados Unidos?

Miles de cubanos estaban saliendo de Cuba para buscar una nueva vida en Estados Unidos. Yo también quería buscar una nueva vida. Pero tenía miedo porque sabía que en Cuba, era peligroso buscar la libertad.



*Refugiados en el puerto de Mariel*

## Capítulo 2

### ¡Gusanos!

**1º de mayo de 1980**

**La Plaza de la Revolución en La Habana, Cuba**

- ¡Fidel, amigo, el pueblo está contigo<sup>1</sup>! ¡Fidel, amigo, el pueblo está contigo! –gritaban miles de personas en la plaza.
- Quien no tenga genes revolucionarios, quien no tenga sangre<sup>2</sup> revolucionaria... ¡NO LO QUEREMOS, NO LO NECESITAMOS! –declaró Fidel con furia.
- ¡Que se vayan<sup>3</sup>! ¡Que se vayan los ‘gusanos’<sup>4</sup>! –respondió la multitud.

Fidel le habló apasionadamente a la multitud en la plaza. Como siempre, continuó hablando durante horas.

<sup>1</sup>*¡Fidel, amigo, el pueblo está contigo! - Fidel, friend, the people are with you!*

<sup>2</sup>*sangre - blood*

<sup>3</sup>*¡Que se vayan! - Go away!*

<sup>4</sup>*gusanos - worms (a derogatory term for people who wanted to leave Cuba)*





Yo no quería ir a la plaza para ver a Fidel porque no me gustaban sus ideas políticas, pero era casi imposible no escucharlo. Cuando Fidel le hablaba al público, no había nada más en la televisión ni en la radio.

Fidel defendía la Revolución y criticaba a la gente que quería salir de Cuba. Salir de Cuba era una decisión difícil porque Fidel consideraba enemigos a todos los que querían salir del país. La gente a favor de Fidel insultaba a los que querían salir de Cuba. Los consideraban antirrevolucionarios y los llamaban ‘gusanos’.

Aunque yo estaba nervioso de ser un enemigo de Fidel, decidí salir de Cuba. ¡Esta era mi oportunidad! No quería vivir en Cuba con Fidel, con la Revolución, con el comunismo ni con la opresión. No podía tener la vida que yo quería en Cuba. ¡Quería libertad! ¡Quería ir a Estados Unidos!

Yo ya me había imaginado mi vida en Estados Unidos y, en ese momento, tuve la oportunidad de irme a ese país. Mis padres y mis hermanos estaban a favor de Fidel y del comunismo, así que decidí no revelarles mi plan. Mi plan tenía que ser un secreto: ¡Mi vida nueva dependía del secreto!

Fui al puerto de Mariel y, al llegar, vi una escena caótica. Había muchos barcos estadounidenses y mucha gente esperando para salir de Cuba. Pero los comunistas

estaban furiosos con los que estaban abandonando el país. No solo gritaban: «¡Gusanos! ¡Que se vayan! ¡Que se vayan!». También le tiraban huevos a la gente que se iba en los barcos. Tirar huevos era irónico porque mucha gente sufría de hambre. El gobierno les había dado huevos para tirárselos a los ‘gusanos’, pero no para que se los comieran.

Observé el puerto durante dos o tres horas. Quería encontrar un barco, pero decidí que necesitaba ver a mi familia una última vez<sup>5</sup>. Posiblemente nunca regresaría a Cuba. Mi plan era: ir a casa, ver a mi familia, regresar rápidamente al puerto y salir en secreto en un barco.

Emocionado y nervioso, fui en un autobús a La Habana. Cuando llegué a casa, ¡encontré a mi familia en crisis! Mi hermana exclamó:

– Dionisio, ¿dónde estabas?! ¡Mamá tuvo un ataque al corazón! ¡Tenemos que ir al hospital!

Fuimos rápidamente al hospital para ver a mi madre. Ella se encontraba en estado crítico. Estaba delicada y yo sabía que mi plan de salir del país sería traumático para ella. No quería causarle otro ataque al corazón. Quería salir de Cuba, pero mi madre era más importante que mi libertad.

<sup>5</sup>*última vez - last time*

# Glosario

## A

<b>a</b> - to; at	<b>agresivo</b> - aggressive
<b>abajo</b> - down	<b>agua(s)</b> - water(s)
<b>abandonadas</b> - abandoned	<b>ahora</b> - now
<b>abandonando</b> - abandoning	<b>aire</b> - air
<b>abandonar</b> - to abandon	<b>al</b> - to the
<b>abandonó</b> - s/he abandoned	<b>alcohol</b> - alcohol
<b>abordamos</b> - we boarded	<b>alcohólico</b> - alcoholic
<b>abril</b> - April	<b>algo</b> - something
<b>abuela</b> - grandmother	<b>allí</b> - there
<b>abuelita</b> - grandma	<b>amigo(s)</b> - friend(s)
<b>abuelos</b> - grandparents	<b>animales</b> - animals
<b>abundancia</b> - abundance	<b>año(s)</b> - year(s)
<b>abusaban</b> - they abused	<b>antes</b> - before
<b>academia</b> - academy	<b>antirrevolucionaria(s)</b> - anti-revolutionary
<b>acento</b> - accent	<b>antirrevolucionario(s)</b> - anti-revolutionary
<b>aceptaba</b> - s/he accepted	<b>anuncio</b> - announcement
<b>aceptaste</b> - you accepted	<b>anunció</b> - s/he announced
<b>actividad</b> - activity	<b>apasionadamente</b> - passionately
<b>actividades</b> - activities	<b>aprender</b> - to learn
<b>además</b> - besides	<b>aprendí</b> - I learned
<b>adiós</b> - goodbye	<b>aprendieron</b> - they learned
<b>adoraban</b> - they adored	<b>aprendimos</b> - we learned
<b>adorable</b> - adorable	<b>aprisionaba</b> - s/he imprisoned
<b>adulto(s)</b> - adult(s)	<b>aprisionados</b> - imprisoned
<b>aeropuerto</b> - airport	<b>áreas</b> - areas
<b>afortunadamente</b> - fortunately	<b>armados</b> - armed
<b>agosto</b> - August	

## *Libertad*

**arrestarnos** - to arrest us  
**arrestaron** - they arrested  
**arte** - art  
**así** - so  
**así que** - so  
**asociarse** - to associate  
**aspectos** - aspects  
**atacó** - s/he attacked  
**ataque** - attack  
**atención** - attention  
**atractiva** - attractive  
**atrapadas** - trapped, caught  
**atrapado(s)** - trapped, caught  
**atrapar** - to trap, catch  
**aunque** - although  
**autobús** - bus  
**autoridades** - authorities  
**avión** - airplane  
**ay** - oh  
**ayuda** - help  
**ayudaba** - I, s/he helped  
**ayudábamos** - we helped  
**ayudaban** - they helped  
**ayudar** - to help  
**(que me) ayudara** - (that) s/he help (me)  
**ayudarme** - to help me  
**ayudarnos** - to help us  
**ayudó** - s/he helped  
**azúcar** - sugar

## **B**

**balsa(s)** - raft(s)  
**balseros** - rafters  
**Baracoa** - city in Guantánamo province of Cuba  
**barco(s)** - boat(s)  
**base(s)** - base(s)  
**bebé** - baby  
**biblia** - Bible  
**bicicletas** - bicycles  
**bien** - well  
**bloqueando** - blocking  
**bombas** - bombs  
**brutal** - brutal  
**buen** - good  
**buena(s)** - good  
**bueno(s)** - good  
**buscando** - searching for  
**buscar** - to search for  
**buscarme** - to search for me

## **C**

**cacao** - cocoa  
**cada** - each  
**café** - coffee  
**calle(s)** - street(s)  
**cambiar** - to change  
**cambié** - I changed  
**cambio** - change  
**cambió** - it, s/he changed

**caminaba** - I, s/he walked  
**caminando** - walking  
**camión(es)** - truck(s)  
**camiseta** - t-shirt  
**caótica** - chaotic  
**capital** - capital  
**capitalismo** - capitalism  
**capítulo** - chapter  
**carácter** - character  
**carpa(s)** - tent(s)  
**carpintero** - carpenter  
**carro(s)** - car(s)  
**carta(s)** - letter(s)  
**casa(s)** - house(s)  
**casi** - almost  
**casinos** - casinos  
**caso** - case  
**catorce** - fourteen  
**causarle** - to cause her  
**causó** - it, s/he caused  
**celda** - cell  
**celebración** - celebration  
**(habían) celebrado** - (they had) celebrated  
**celebramos** - we celebrated  
**celebró** - s/he celebrated  
**centro** - center  
**cien** - one hundred  
**ciento** - one hundred  
**cientos** - hundreds  
**cinco** - five

**cincuenta** - fifty  
**ciudad** - city  
**ciudades** - cities  
**civil** - civil  
**clases** - classes  
**clima** - climate  
**cloaca** - sewer  
**colaboraron** - they collaborated  
**colapsó** - it collapsed  
**coma** - coma  
**comandante** - commander  
**combatir** - to combat  
**comencé** - I commenced, began  
**comenzaron** - they commenced, began  
**comenzó** - it commenced, began  
**comer** - to eat  
**comíamos** - we ate  
**comida** - food  
**comienzan** - they commence, begin  
**comienzo** - beginning  
**(para que) comieran** - (so that) they eat  
**comité** - committee  
**como** - like; as  
**cómo** - how  
**completa** - complete  
**completar** - to complete

## *Libertad*

**completé** - I completed

**completo** - complete

**completó** - s/he completed

**compraba** - s/he bought

**(habían) comprado** - (they had) bought

**compramos** - we bought

**comprar** - to buy

**compraron** - they bought

**comprársela** - to buy it

**comprender** - to comprehend, understand

**comprendía** - s/he understood

**comprendo** - I understand

**comunicación** - communication

**comunicarme** - to communicate

**comunicarnos** - to communicate

**comunidades** - communities

**comunismo** - communism

**comunista(s)** - communist(s)

**con** - with

**condiciones** - conditions

**confesó** - s/he confessed

**conmigo** - with me

**consideraba** - s/he considered

**consideraban** - they considered

**constantemente** - constantly

**construimos** - we constructed, built

**construir** - to construct, build

**construirlas** - to build them

**construyeron** - they built

**construyó** - s/he built

**contento(s)** - content, happy

**contigo** - with you

**continuaba** - I, s/he continued

**continuaban** - they continued

**continuar** - to continue

**continuó** - it, s/he continued

**contra** - against

**(al) contrario** - (on the) contrary

**control** - control

**controlaba** - s/he controlled

**controlador** - controlling

**controladora** - controlling

**controlar** - to control

**(que) controlara** - (that) it, s/he control

**convenció** - s/he convinced

**(se) convirtieron** - they became

**(se) convirtió** - s/he became

**cooperativa(s)** - cooperative(s)

**corazón** - heart  
**corrí** - I ran  
**corría** - s/he ran  
**corrimos** - we ran  
**corrupción** - corruption  
**corte** - court  
**costa** - coast  
**costera** - coast  
**criminales** - criminals  
**crisis** - crisis  
**criticaba** - s/he criticized  
**crítico** - critical  
**cuando** - when  
**cuarenta** - forty  
**cuatro** - four  
**cubana(s)** - Cuban  
**cubanos** - Cubans; Cuban  
**cuida** - take care  
**cumpleaños** - birthday

## D

**(había) dado** - it, s/he had given  
**de** - of; from  
**debajo** - under  
**decía** - s/he said  
**decidí** - I decided  
**(había) decidido** - (s/he had) decided  
**(habían) decidido** - (they had) decided

**decidieron** - they decided  
**decidimos** - we decided  
**decidió** - s/he decided  
**decimos** - we say  
**decirles** - to tell them  
**decisión** - decision  
**(había) declarado** - (s/he had) declared  
**declaró** - s/he declared  
**dedicado** - dedicated  
**defender** - to defend  
**defendía** - s/he defended  
**defensa** - defense  
**déjà vu** - déjà vu  
**del** - of the; from the  
**delicada** - delicate  
**dependía** - it, s/he depended  
**dependió** - it, s/he depended  
**derrame cerebral** - stroke  
**desaparecían** - they disappeared  
**desastre** - disaster  
**desde** - from  
**desesperación** - desperation  
**desesperada** - desperate, despairing  
**desesperado(s)** - desperate, despairing  
**después** - after  
**detectaba** - s/he detected

## *Libertad*

**(que) detectara** - that s/he detect

**detestaban** - they detested

**detrás** - behind

**devastada** - devastated

**día(s)** - day(s)

**dice** - s/he says

**diciembre** - December

**dictador** - dictator

**dictadura** - dictatorship

**dieciocho** - eighteen

**diez** - ten

**diferencia** - difference

**diferente(s)** - different

**difícil** - difficult

**dificultades** - difficulties

**dije** - I said

**dijeron** - they said

**dijo** - s/he said

**dinero** - money

**Dios** - God

**director** - director, principal

**distancia** - distance

**dividieron** - they divided

**doce** - twelve

**documentos** - documents

**dólares** - dollars

**donaron** - they donated

**donde** - where

**dónde** - where

**dos** - two

**doscientos** - two hundred

**durante** - during

## **E**

**economía** - economy

**económica** - economic

**económicamente** - economically

**educar** - to educate

**el** - the

**él** - he

**electricidad** - electricity

**electricista** - electrician

**eliminar** - to eliminate

**ella** - she

**ellas** - they

**ellos** - they

**embajada** - embassy

**embargo** - embargo

**emocionado(s)** - excited

**en** - in; on; at

**(me) encanta** - it enchants me (I love)

**(me) encantaba** - it enchanted me (I loved)

**(me) encantaban** - they enchanted me (I loved)

**(se) encontraba en estado crítico** - she was in critical condition (she found herself in a critical state)



**(había) encontrado** - I had encountered, found

**encontrar** - to encounter, find

**encontrarlo** - to encounter, find it

**encontré** - I encountered, found

**encontró** - s/he encountered, found

**enemigo** - enemy

**enemigos** - enemies

**enero** - January

**enorme** - enormous

**entonces** - then

**entramos** - we entered

**entrar** - to enter

**entre** - between

**entré** - I entered

**enviaba** - I sent

**era** - I, it, s/he was

**éramos** - we were

**eran** - they were

**eres** - you are

**es** - it, s/he is

**esa** - that

**(me había) escapado** - (I had) escaped

**escapamos** - we escaped

**escapando** - escaping

**escapar** - to escape

**(que) escapáramos** - (that) we escape

**escaparme** - to escape

**escaparnos** - to escape

**escaparon** - they escaped

**escape** - escape

**escapé** - I escaped

**escena** - scene

**escribí** - I wrote

**escribieron** - they wrote

**escribir** - to write

**escribirles** - to write to them

**escuchar** - to listen; hear

**escucharlo** - to listen to him

**escuela(s)** - school(s)

**ese** - that

**eso** - that

**esos** - those

**espacio** - space

**España** - Spain

**especial** - special

**especialmente** - especially

**esperaba** - s/he hoped

**esperábamos** - we hoped; waited

**esperando** - hoping; waiting for

**esperanza** - hope

**esperar** - to hope; wait

**espías** - spies

**espiritualmente** - spiritually

## *Libertad*

**esposa** - spouse, wife

**esta** - this

**está** - it, s/he is

**estaba** - it, s/he was

**estábamos** - we were

**estaban** - they were

**estabas** - you were

**(habíamos) establecido** -  
(we had) established

**estableció** - s/he established

**(había) estado** - I, s/he had  
been

**Estados Unidos** - United  
States

**estadounidense(s)** - from the  
U.S.

**estamos** - we are

**están** - they are

**estar** - to be

**estaremos** - we will be

**estaría** - s/he would be

**este** - this

**estoy** - I am

**estrés** - stress

**estudiaba** - I studied, used  
to study

**estudiantes** - students

**estudiar** - to study

**estudié** - I studied

**estudió** - s/he studied

**(que) estuviera triste** - (that)  
she be sad

**(para que) estuviéramos  
juntos** - (in order for us)  
to be together

**eternidad** - eternity

**exclamamos** - we exclaimed

**exclamé** - I exclaimed

**exclamó** - s/he exclaimed

**excusa** - excuse

**existía** - it existed

**experiencia(s)** - experi-  
ence(s)

**expresidente** - ex-president

**(fuimos) expulsados** - (we  
were) expelled

**extender** - to extend

## **F**

**familia** - family

**familiares** - family members

**familias** - families

**(a) favor** - in favor

**favorito** - favorite

**febrero** - February

**felices** - happy

**felicidad** - happiness

**feliz** - happy

**final** - final, end

**flotaba** - s/he floated

**forzando** - forcing

**frecuentemente** - frequently

**frente** - front

**fría** - cold  
**frío** - cold  
**frustración** - frustration  
**frustrado(s)** - frustrated  
**frustrante** - frustrating  
**frustrarnos** - to frustrate us  
**fue** - it, s/he was; went  
**(que yo) fuera** - (that) I go  
**fueron** - they went  
**fuerte** - strong  
**fuerza(s)** - strength  
**fui** - I went; was  
**fuimos** - we went; we were  
**(nos) fuimos** - we left  
**fuiste** - you went  
**funeral** - funeral  
**furia** - fury  
**furiosa** - furious  
**furioso(s)** - furious  
**futuro** - future

## G

**gasolina** - gasoline  
**genes** - genes  
**gente** - people  
**gigante** - gigantic  
**gobierno** - government  
**golpe militar** - military coup  
**gran** - great  
**granadas** - grenades

**grande(s)** - big  
**gritaba** - s/he shouted  
**gritaban** - they shouted  
**gritamos** - we shouted  
**gritando** - shouting  
**grité** - I shouted  
**gritó** - s/he shouted  
**grupo** - group  
**guajiro** - Cuban farmer;  
                     rural person  
**Guantánamo** - province in  
                     southeast Cuba  
**guardia(s)** - guard(s)  
**guerra** - war  
**gusano(s)** - worm(s)  
**(le) gustaba** - it was pleasing  
                     to him/her (s/he liked)  
**(me) gustaba** - it was pleas-  
                     ing to me (I liked)  
**(me) gustaban** - they were  
                     pleasing to me ( I liked)  
**(les) gustaban** - they were  
                     pleasing to them (they  
                     liked)

## H

**(La) Habana** - Havana  
**había** - there was, were  
**habíamos** - we had  
**habían** - they had  
**habla** - s/he speaks  
**hablaba** - s/he spoke

## *Libertad*

**hablaban** - they spoke

**hablamos** - we speak; spoke

**hablando** - speaking

**hablar** - to speak

**hablaron** - they spoke

**hablé** - I spoke

**habló** - s/he spoke

**habríamos muerto** - we  
would have died

**hace** - s/he does; makes

**hace frío** - it is cold out

**hacen** - you are doing

**hacer** - to do; make

**hacerse** - to become

**hacia** - toward

**hacía frío** - it was cold out

**hacíamos** - we did

**hambre** - hunger

**hasta** - until

**hay** - there is, there are

**hermana(s)** - sister(s)

**hermano(s)** - brother(s)

**héroe** - hero

**hice** - I made

**(que se) hiciera** - (that) it be-  
come

**hija** - daughter

**hijo(s)** - son(s); (children)

**hombre** - man

**hombres** - men

**hora(s)** - hour(s)

**horrible(s)** - horrible

**hospital(es)** - hospital(s)

**hubo** - there was

**huevos** - eggs

**huracanes** - hurricanes

**I**

**iba** - I, s/he went, was going

**(me) iba** - I was leaving

**(se) iba** - s/he was leaving

**íbamos** - we were going

**iban** - they were going

**idea(s)** - idea(s)

**ideología** - ideology

**ideologías** - ideologies

**idiota** - idiot

**(habían) ido** - (they had)  
gone

**iglesia** - church

**igual** - equal, same

**(había) imaginado** - I had  
imagined

**(me) importa** - it is impor-  
tant to me (it matters to  
me)

**(me) importaba** - it was im-  
portant to me (it mat-  
tered to me)

**(me) importaban** - they  
were important to me  
(they mattered to me)

**(te) importan** - they are important to you (they matter to you)

**importante** - important

**imposible** - impossible

**incontrolablemente** - uncontrollably

**indicaba** - it, s/he indicated

**industria** - industry

**industriales** - industrial

**informaba** - s/he informed

**informaban** - they informed

**informar** - to inform

**informaron** - they informed

**informó** - s/he informed

**inglés** - English

**injusticias** - injustices

**inmediatamente** - immediately

**inolvidable** - unavoidable

**insistí** - I insisted

**insistía** - I, s/he insisted

**insistían** - they insisted

**insistió** - s/he insisted

**insultaba** - s/he insulted

**insultaban** - they insulted

**insulto(s)** - insult(s)

**intención** - intention

**intensamente** - intensely

**intenso** - intense

**intentos** - attempts

**(había) interceptado** - it had intercepted

**interiormente** - on the inside

**internacionales** - international

**intolerable** - intolerable

**invisible** - invisible

**invitó** - s/he invited

**ir** - to go

**iríamos** - we would go

**irme** - to go (I)

**irónico** - ironic

**irse** - to go (s/he, they)

**isla** - island

## J

**ja ja** - ha ha

**jóvenes** - youth

**(nos) juntamos** - we joined (together)

**juntas** - together

**juntos** - together

**justicia** - justice

**justo** - just

## K

**kilómetro(s)** - kilometer(s)

## **L**

**la** - the; her

**las** - the; them

**le** - him

**les** - them

**leer** - to read

**leí** - I read

**leía** - I read

**lengua** - language

**lenguaje** - language

**leyes** - law

**libertad** - liberty, freedom

**libre** - free

**limbo** - limbo

**limón** - lemon; lime

**línea** - line

**llamaba** - s/he called

**(se) llamaba** - she was called

**llamaban** - they called

**llamado** - called

**llamamos** - we called

**llamó** - s/he called

**(me) llamó la atención** - she caught my eye

**llantas** - tires

**llegaban** - they arrived

**llegamos** - we arrived

**llegar** - to arrive

**(que) llegara** - (that) it arrived

**(que) llegáramos** - (that) we arrived

**(que) llegaran** - (that) they arrived

**llegaron** - they arrived

**llegó** - s/he arrived

**llegué** - I arrived

**llevaba** - I took; wore

**llevaban** - they wore

**llevar** - to take

**(que) llevara** - (that) I, it take

**llevarme** - to take me

**llevarnos** - to take us

**llevaron** - they took

**llevas** - you take

**llevó** - s/he took

**lloraba** - s/he cried

**lloraban** - they cried

**llorar** - to cry

**lloró** - s/he cried

**lo** - it; him

**los** - the; them

## **M**

**madera** - wood

**madre** - mother

**maestros** - teachers

**(no hay) mal que por bien  
no venga** - (there is no  
bad from which good  
does not come (every  
cloud has a silver lin-  
ing)

**malnutrición** - malnutrition

**mamá** - mom

**mánager** - manager

**mañana** - morning

**mantener** - to maintain

**mantenía** - s/he maintained

**mapa** - map

**mar** - sea

**marina** - navy

**marineros** - sailors

**más** - more

**masiva** - massive

**matar** - to kill

**matarme** - to kill me

**matarnos** - to kill us

**materiales** - materials

**máximo** - maximum

**mayo** - May

**me** - me

**(cuatro y) media** - 4:30 =  
(four and) a half

**medicinas** - medicine

**médico(s)** - medical

**medio** - medium

**megáfono** - megaphone

**mejor** - better

**mes(es)** - month(s)

**metal** - metal

**mi(s)** - my

**mí** - me

**miedo** - fear

**miembro(s)** - member(s)

**mientras** - while

**mil(es)** - thousand(s)

**militar(es)** - military; sol-  
dier(s)

**minutos** - minutes

**mío** - mine

**mira** - look

**miramos** - we looked

**miré** - I looked

**miren** - they look

**miró** - s/he looked

**miserable(s)** - miserable

**miseria** - misery

**misión** - mission

**momento** - moment

**montañas** - mountains

**morían** - they died

**morir** - to die

**motor** - motor

**mucha** - much

**muchacha(s)** - girl(s)

## *Libertad*

**muchacho(s)** - boy(s)

**muchas** - many

**mucho** - much

**muchos** - many

**(habíamos) muerto** - (we  
had) died

**(habían) muerto** - (they had)  
died

**(habríamos) muerto** - we  
would have died

**mulas** - mules

**multitud** - multitude

**murieron** - they died

**murió** - s/he died

**muy** - very

## **N**

**nada** - nothing

**nadie** - nobody

**navegaba** - s/he sailed

**navegamos** - we sailed

**navegar** - to sail

**navegaron** - they sailed

**navegó** - s/he sailed

**Navidad** - Christmas

**necesario** - necessary

**necesitaba** - I, s/he needed

**necesitábamos** - we needed

**necesitamos** - we need

**necesito** - I need

**negativo** - negative

**nervioso(s)** - nervous

**ni** - nor

**ningún** - no; any

**ninguna** - no; any

**niño** - boy

**niños** - children

**no** - no

**noche(s)** - night(s)

**nombre(s)** - name(s)

**normal** - normal

**normalizar** - to normalize

**normalmente** - normally

**nos** - us

**nosotros** - we

**novcientos** - nine hundred

**noventa** - ninety

**noviembre** - November

**nuestra(s)** - our

**nuestro(s)** - our

**nueva** - new

**nueve** - nine

**nuevo** - new

**número** - number

**nunca** - never

## **O**

**(había) observado** - (s/he  
had) observed

**observé** - I observed

**observó** - s/he observed

**obvio** - obvious



**océano** - ocean  
**ochenta** - eighty  
**ocho** - eight  
**ochocientas** - eight hundred  
**octubre** - October  
**ofendían** - they offended  
**ofensivos** - offensive  
**oficial** - official  
**oficiales** - officials  
**oficina** - office  
**ofrecieron** - they offered  
**ofreció** - s/he offered  
**opción(es)** - options  
**opinión** - opinion  
**oponían** - they opposed  
**oportunidad** - opportunity  
**oportunidades** - opportunities  
**opresión** - oppression  
**opresiva** - oppressive  
**opresivo** - oppressive  
**(había) ordenado** - (s/he had) ordered  
**órdenes** - orders  
**organizó** - s/he organized  
**otra** - other; another  
**otra vez** - again  
**otras** - other  
**otro** - other; another  
**otros** - other

## P

**Pacífico** - Pacific  
**padre** - father  
**padres** - parents  
**pagaba** - s/he paid  
**pagaban** - they paid  
**país** - country  
**pánico** - panic  
**para** - for; in order  
**parte** - part  
**participé** - I participated  
**pasaba** - I, s/he passed  
**pasado** - past  
**(habíamos) pasado** - (we had) passed  
**pasando** - passing  
**pasar** - to pass; happen  
**pasaron** - they passed  
**pasé** - I passed  
**pasó** - it, s/he passed  
**patio** - patio  
**pegaban** - they hit  
**pegarle** - to hit him  
**pegaron** - they hit  
**pegó** - s/he hit  
**pegué** - I hit  
**pelea(s)** - fight(s)  
**peleaba** - I fought  
**peleando** - fighting  
**pelear** - to fight

## *Libertad*

**peligrosas** - dangerous  
**peligroso** - dangerous  
**pensaba** - I, s/he thought  
**pensábamos** - we thought  
**pensaban** - they thought  
**pensamos** - we thought  
**pensando** - thinking  
**pensé** - I thought  
**pequeña** - small  
**pequeño(s)** - small  
**perdonar** - to pardon  
**perfecto** - perfect  
**período** - period  
**permiso** - permission  
**permite** - s/he permits  
**permitía** - s/he permitted  
**permitían** - they permitted  
**permitiendo** - permitting  
**permitieron** - they permitted  
**permitió** - s/he permitted  
**permitir** - to permit  
**permitirles** - to permit them  
**pero** - but  
**persona** - person  
**personas** - people  
**pesos** - pesos  
**petróleo** - petroleum  
**pinté** - I painted  
**pistola** - pistol  
**plan** - plan

**plantaciones** - plantations  
**plátano** - banana  
**playa(s)** - beach(es)  
**plaza** - plaza  
**plomero** - plumber  
**pobre(s)** - poor; poor people  
**poca** - little  
**poco** - little  
**pocos** - few  
**podía** - I, s/he was able  
**podíamos** - we were able  
**podían** - they were able  
**podrán** - you will be able  
**podría** - I, s/he would be able  
**podríamos** - we would be able  
**policía** - police officer  
**policías** - police  
**política(s)** - political  
**político** - political  
**políticos** - politicians  
**por** - for; through  
**por fin** - at last  
**porque** - because  
**por qué** - why  
**posibilidad** - possibility  
**posible** - possible  
**posiblemente** - possibly  
**positivo** - positive  
**prácticas** - practices

**preciosa** - precious  
**prefería** - I, s/he preferred  
**preferían** - they preferred  
**prefieres** - you prefer  
**prefiero** - I prefer  
**prefirió** - s/he preferred  
**pregunté** - I asked  
**preparados** - prepared  
**preparar** - to prepare  
**presentó** - s/he presented  
**preservar** - to preserve  
**presidente** - president  
**primer** - first  
**primera** - first  
**primitivas** - primitive  
**principal** - principal  
**prisión(es)** - prison(s)  
**prisionero(s)** - prisoner(s)  
**privados** - private  
**privilegios** - privileges  
**problema(s)** - problem(s)  
**producíamos** - we produced  
**productivas** - productive  
**producto(s)** - product(s)  
**prohibió** - s/he prohibited  
**promesa** - promise  
**prometí** - I promised  
**pronto** - soon  
**prósperos** - prosperous  
**protección** - protection

**protesta(s)** - protest(s)  
**protestábamos** - we protested  
**protestaban** - they protested  
**protestar** - to protest  
**protestaron** - they protested  
**provincia** - province  
**provisiones** - provisions  
**provocaban** - they provoked  
**provocación** - provocation  
**provocándome** - provoking me  
**psicológica** - psychological  
**psicológicamente** - psychologically  
**público** - public  
**(que) pudiera** - (that) s/he could  
**(que) pudieran** - (that) they could  
**pudo** - s/he could  
**pueblo** - people  
**puede** - s/he is able, can  
**pueden** - they are able, can  
**puedes** - you are able, can  
**puedo** - I am able, can  
**puerto** - port

## Q

**que** - that  
**qué** - what

## *Libertad*

**queremos** - we want  
**quería** - I, s/he wanted  
**queríamos** - we wanted  
**querían** - they wanted  
**quien** - who; whoever  
**(que) quieran** - (that) they want  
**(que) quieras** - (that) you want  
**quiero** - I want  
**(que) quisieran** - (that) they wanted

## **R**

**raciones** - rations  
**racismo** - racism  
**radio** - radio  
**rancho(s)** - ranch(es)  
**rápidamente** - rapidly  
**rápido** - rapid, fast  
**reales** - real  
**(en) realidad** - really, in reality  
**realmente** - really  
**rebeldes** - rebels  
**rebelión** - rebellion  
**reciben** - they receive  
**recibí** - I received  
**recibía** - it received  
**recibieron** - they received  
**recibimos** - we received

**recibió** - s/he received  
**recibir** - to receive  
**récord** - record  
**recordar** - to remember  
**recordé** - I remembered  
**reformatorio** - reformatory  
**refrigerador** - refrigerator  
**refugiados** - refugees  
**regresaba** - I returned  
**regresamos** - we returned  
**regresar** - to return  
**(que) regresáramos** - (that) we return  
**regresaría** - I would return  
**regresé** - I returned  
**regresó** - s/he returned  
**relaciones** - relations  
**religión** - religion  
**religiosas** - religious  
**religioso** - religious  
**remamos** - we rowed  
**remar** - to row  
**remen** - row!  
**remotas** - remote  
**(de) repente** - suddenly  
**repetir** - to repeat  
**repetiría** - I would repeat  
**reportaba** - s/he reported  
**reportaban** - they reported  
**reportar** - to report  
**reputación** - reputation

**resolver** - to resolve  
**respeta** - s/he respects  
**respetable** - respectable  
**respondí** - I responded  
**respondió** - s/he responded  
**reunirse** - to reunite  
**revelarles** - to reveal to them  
**revolución** - revolution  
**(la) Revolución** - Castro's formal attempt to make Cuba a communist nation.  
**revolucionaria** - revolution-ary  
**revolucionarios** - revolution-ary  
**revoluciones** - revolutions  
**ricos** - rich; rich people  
**robamos** - we robbed  
**rocas** - rocks  
**rurales** - rural

## S

**saber** - to know  
**sabes** - you know  
**sabía** - I, s/he knew  
**sabíamos** - we knew  
**sabían** - they knew  
**sacrificio(s)** - sacrifice(s)  
**salario** - salary  
**salí** - I left

**salía** - I left  
**(habíamos) salido** - (we had) left  
**(habían) salido** - (they had) left  
**saliendo** - leaving  
**(que) saliera** - (that) I, s/he leave  
**(que) salieran** - (that) they leave  
**salimos** - we left  
**salíó** - s/he left  
**salir** - to leave  
**sangre** - blood  
**secreto** - secret  
**secundaria(s)** - secondary  
**seguirte** - to follow you  
**seis** - six  
**semana(s)** - week(s)  
**sentencia** - sentence  
**sentí** - I felt  
**sentía** - I felt  
**separaron** - they separated  
**separarse** - to separate  
**septiembre** - September  
**ser** - to be  
**sería** - it would be  
**serio** - serious  
**servicio** - service  
**sesenta** - sixty  
**setenta** - seventy

## *Libertad*

**severa** - severe

**si** - if

**sí** - yes

**(había) sido** - (it, s/he had)  
been

**siempre** - always

**Sierra Maestra** - mountain  
range in southeast  
Cuba

**siete** - seven

**silencio** - silence

**simpática** - nice

**sin** - without

**Siria** - Syria

**sistema** - system

**situación** - situation

**solamente** - solely, only

**soldador** - welder

**solitaria** - solitary

**solitario** - solitary, lonely

**solo** - only

**solución** - solution

**soviéticos** - Soviet

**soy** - I am

**su** - its, his, her, their

**súbanse** - get in

**(me) subí** - I got in, on

**subieron** - they loaded,  
lifted

**subimos** - we loaded

**(nos) subimos** - we got in

**(se) subió** - s/he got in

**subir** - to get in

**sueño** - dream

**suficiente** - sufficient

**sufría** - s/he suffered

**sufrió** - s/he suffered

**supermercados** - supermar-  
kets

**supimos** - we knew

**sus** - his, her, their

## **T**

**tácticas** - tactics

**también** - also

**tampoco** - neither

**tan** - so

**tarde** - afternoon

**te** - you

**techo** - roof

**televisión** - television

**tendríamos** - we would have

**tenemos** - we have

**tener** - to have

**(quien) tenga** - (whoever)  
has

**tengo** - I have

**tenía** - I, s/he had

**teníamos** - we had

**tenían** - they had

**tensa** - tense

**tensión** - tension

**(la) tercera (es la vencida) -**  
the third time's the  
charm

**terrible(s) -** terrible

**terroristas -** terrorist

**tiburones -** sharks

**tiempo -** time

**tiene -** it, s/he has

**tienen -** they have

**tierra -** land

**tíos -** uncles; aunts and un-  
cles

**tiraban -** they threw

**tiramos -** we threw

**tirar -** to throw

**tiraron -** they threw

**tirárselos -** to throw them at  
them

**tiré -** I threw

**título -** title

**toda(s) -** all

**todavía -** still

**todo -** all

**todos -** all; everyone

**tolerar -** to tolerate

**tomaba -** I drank

**(habían) tomado -** (they  
had) taken

**(por haber) tomado -** (for  
having) taken

**tomando -** drinking

**tomar -** to drink; take

**tomé -** I took

**tomó -** s/he took

**tortura -** torture

**total -** total

**trabajaba -** I worked

**trabajábamos -** we worked

**(había) trabajado -** (s/he  
had) worked

**trabajando -** working

**trabajar -** to work

**(que) trabajaran -** (that) they  
work

**trabajé -** I worked

**trabajo -** work, job

**trabajos -** jobs

**tradición -** tradition

**tranquilo(s) -** tranquil, calm

**(fui) transformado -** (I was)  
transformed

**(se) transformó en -** it  
turned into

**transportación -** transporta-  
tion

**transportar -** to transport

**transporte -** transport

**trataba -** I, s/he tried

**(había) tratado -** (I had) tried

**trataron -** they tried

**traté -** I tried

**traumático -** traumatic

**trece -** thirteen

## *Libertad*

**treinta** - thirty

**tres** - three

**trescientos** - three hundred

**triste(s)** - sad

**tristemente** - sadly

**tristeza** - sadness

**tu(s)** - your

**tú** - you

**turistas** - tourists

**turno** - turno

**tuve** - I had

**tuvieron** - they had

**tuvimos** - we had

**tuvo** - s/he had

## **U**

**última** - ultimate; last

**un** - a; one

**una** - a; one

**único** - only

**unida** - united

**unidad** - unit

**uniforme** - uniform

**Unión Soviética** - Soviet  
Union

**universidad** - university

**uno** - one

**unos** - some

**usaba** - I, s/he used

**usábamos** - we used

**usaban** - they used

**(había) usado** - (I had) used

**usar** - to use

**usarlo** - to use it

**usé** - I used

**ustedes** - you

## **V**

**va** - s/he goes, is going

**vamos** - we go, are going

**(nunca) van** - you are never  
going

**(nos) van a permitir** - they  
are going to permit us

**varias** - various, several

**varios** - various, several

**vas** - you are going

**(que se) vaya** - (that) s/he go

**(que nos) vayamos** - (that)  
we go

**(que se) vayan** - let them  
leave (get out!)

**veces** - times

**vegetación** - vegetation

**veía** - I saw

**(se) veía** - it appeared

**veinte** - twenty

**veinticinco** - twenty-five

**veintinueve** - twenty-nine

**veintisiete** - twenty-seven

**veintitrés** - twenty-three

**veintiuna** - twenty-one



**(la tercera es la) vencida** -  
the third time's the  
charm

**(no hay mal que por bien  
no) venga** - (there is no  
bad from which good  
does not) come (every  
cloud has a silver lin-  
ing)

**ventanas** - windows

**veo** - I see

**ver** - to see

**verás** - you will see

**verdad** - true

**verla** - to see her

**verlo** - to see him

**vez** - time

**vi** - I saw

**victoria** - victory

**vida** - life

**vieron** - they saw

**vigilaba** - s/he watched

**vigilaban** - they watched

**vigilancia** - vigilance

**vigilando** - watching

**vigilar** - to watch

**vimos** - we saw

**vio** - s/he saw

**visita** - visit

**visitaba** - I, s/he visited

**visitaban** - they visited

**(he) visitado** - (I have) vis-  
ited

**visitar** - to visit

**vive** - s/he lives

**viven** - they live

**vivía** - I, s/he lived

**vivíamos** - we lived

**vivían** - they lived

**(había) vivido** - (s/he had)  
lived

**vivieron** - they lived

**vivimos** - we lived

**vivió** - s/he lived

**vivir** - to live

**voluntarios** - volunteers

**voy** - I go; I am going

## Y

**ya** - already

**ya no** - no longer

**yo** - I

## Z

**zapatos** - shoes

## **Photo Credits**

Batista Firing Squad, created in Cuba, now in Public Domain. Source: Museo de la Revolución, en La Habana, Cuba. It appeared in Life Magazine May 1, 1958.

La Coubre March, created in Cuba March 5, 1960, and now in Public Domain. Source: Museo Che Guevara (Centro de Estudios Che Guevara en La Habana, Cuba)

Hand painted mural Cuban flag, Che Guevara, Havana, Cuba Picyrl, Public Domain

Protestas Exodo de Mariel, Public Domain, originally registered in Argentina

Refugees in Mariel Port, Public Domain, taken by personnel of the U.S. Coast Guard

CDR logo, January 2018, Creative Commons CC0 1.0 Universal Public Domain Dedication by Sarang:  
[https://commons.wikimedia.org/wiki/File:BCA\\_CDR\\_01c.jpg](https://commons.wikimedia.org/wiki/File:BCA_CDR_01c.jpg)

Other photos provided by Public Domain repository, Meredith White, Elizabeth Colado, Reynaldo Gonzalez, Scott Cowitt, and Dionisio.